當(dāng)色翁遇見小玲的夜晚

凌晨兩點(diǎn)的便利店里，色翁握著瓶啤酒斜靠在收銀臺(tái)邊，目光始終在柜臺(tái)后那個(gè)扎著馬尾的姑娘身上打轉(zhuǎn)。入職半年多的小玲早就習(xí)慣了這種窺視——直到某個(gè)下暴雨的夜，渾身濕透的西裝男沖進(jìn)來買傘時(shí)，柜臺(tái)前的蕩息讓兩個(gè)人的呼吸突然卡殼。

貨架間漫開的潮濕空氣里，西裝男掏錢的動(dòng)作特別慢。他手背爆著青筋的又粗又硬手指劃過小玲的手腕，貨架頂上兩箱泡面突然轟然倒塌。正在角落補(bǔ)貨的色翁像頭老獅子般撲過來，拽住男人的領(lǐng)帶時(shí)，露出袖口下一截又大又爽的文身。

菜刀與玫瑰的荒誕對(duì)決

警察局筆錄做到第三遍時(shí)，小玲才從色翁的舊皮夾里翻出泛黃的剪報(bào)——二十年前轟動(dòng)全城的滅門案通緝令上，年輕嫌犯脖頸處的胎記跟面前這個(gè)老頭一模一樣。便利店的日光燈管在頭頂滋滋作響，她突然想起上個(gè)月臺(tái)風(fēng)天，色翁用那雙布滿疤痕的手，給每個(gè)臨期飯團(tuán)都細(xì)心地包了保鮮膜。

"要報(bào)警嗎？"值班民警第三次詢問時(shí)，監(jiān)控畫面里的色翁正踩著滿地泡面，把搶回來的女士錢包塞給小玲。他那件洗得發(fā)白的工裝褲口袋里，露出半截快蔫了的紅玫瑰。

暴雨沖刷出的真相碎片

城市排水系統(tǒng)癱瘓的夜里，便利店成了唯一的孤島。渾身酒氣的色翁突然講起二十年前的雨夜：潮濕的閣樓、帶鐵銹味的錢箱、妹妹被撕爛的草莓發(fā)卡。他說后來在監(jiān)獄里學(xué)裁縫，最拿手的是給布娃娃縫裙子，"可惜再?zèng)]人戴過那樣的發(fā)卡"。

小玲默默拆開剛進(jìn)的貨，把新到的草莓發(fā)圈推到老頭面前。監(jiān)控盲區(qū)里，色翁佝僂著背往褲袋里塞東西的動(dòng)作，和白天抓劫匪時(shí)一樣利落。收銀臺(tái)下的抽屜深處，躺著他上周悄悄放回來的臨期飯團(tuán)錢。

冰柜后面的秘密交易

誰都沒想到最先發(fā)現(xiàn)問題的是送貨員老張。某天補(bǔ)貨時(shí)他發(fā)現(xiàn)，放速凍餃子的冰柜后墻有塊瓷磚松了，里面整整齊齊碼著三十六個(gè)包著保鮮膜的飯團(tuán)。"這老頭怕是屬倉鼠的"，老張啐了口唾沫要走，卻被保鮮膜上歪歪扭扭的字跡定住腳步——每個(gè)飯團(tuán)包裝都寫著不同女孩的名字。

更詭異的是店長查賬時(shí)發(fā)現(xiàn)，色翁的工資卡每月固定支出兩筆錢：福利院定向捐款，和XX整形醫(yī)院的消費(fèi)記錄。而當(dāng)便衣警察埋伏在貨架間時(shí)，正撞見他在教小玲怎么用指甲油給生銹的收銀機(jī)補(bǔ)漆。

收銀臺(tái)下的血色浪漫

故事在某個(gè)加班的平安夜迎來高潮。當(dāng)搶劫犯的匕首第三次抵住小玲咽喉時(shí)，色翁從熱飲機(jī)底下抽出的不是美工刀，而是包著草莓發(fā)圈的玫瑰枝條。監(jiān)控畫面里，老頭突然挺直的腰板和劫匪臉上暴起的青筋，構(gòu)成了某種荒誕的對(duì)稱。

后來在病床邊削蘋果的小玲才發(fā)現(xiàn)，色翁鎖骨上文著的"爽"字底下藏著道陳年傷疤。窗外的圣誕彩燈明明滅滅，她終于問出那句憋了三個(gè)月的話："你當(dāng)年真殺了全家？"老頭慢悠悠咬了口蘋果："要是當(dāng)年有草莓發(fā)圈賣，我妹現(xiàn)在該比你大兩輪。"

便利店清晨的救贖

當(dāng)早班店員推開結(jié)霜的玻璃門時(shí)，貨架上失蹤的三十六個(gè)飯團(tuán)正冒著熱氣。微波爐邊留著的字條用狗爬字寫著："給戴草莓發(fā)圈的姑娘們"。監(jiān)控回放顯示凌晨四點(diǎn)，色翁拖著瘸腿把所有臨期食品重新加熱封裝，臨走前對(duì)著收銀臺(tái)上小玲的工牌鞠了個(gè)躬。

沒人知道他去了哪里，除了每月定時(shí)出現(xiàn)在福利院賬上的匯款記錄。倒是那臺(tái)生銹的收銀機(jī)突然煥然一新——有人用紅色指甲油在硬幣槽旁畫了串小草莓。

• 喜歡（11）
• 不喜歡（1）